赵元任：走到哪儿都是“老乡”

作者：潘冬　 来源：金陵晚报　 时间：2013-12-17

　　步行来到南京淮海路35号，你会发现，那里有一片与众不同的建筑，一连的白墙黑瓦，中间是一扇漆红的木门，在周围的热闹楼宇中，显得安静端庄。这就是杨仁山创办的“金陵刻经处”。杨仁山何许人也？他是赵元任夫人杨步伟女士的祖父。

　　1981年，应中国社会科学院邀请，赵元任再次回国探亲。5月24日到达南京，他和家人访问了金陵刻经处，兴奋的女儿们异口同声地说：“到家了！到家了！”

会说33种汉语方言

　　1920年，英国哲学家罗素来中国讲学，赵元任担任翻译，每到一地，他都用当地的方言来翻译。在途中，他向湖南人学习长沙话，等到了长沙，已经能用当地话翻译了。讲演结束后，竟有当地人跑来和他称“老乡”。东南大学人文学院哲学与社会科学系副主任、副教授、硕士生导师王俊告诉记者，赵先生既懂哲学、数学、物理和逻辑，又精通英语、熟悉各地方言，正是翻译的不二人选。

　　提到赵元任，不得不提他的语言天才。他会说33种汉语方言，并精通多国语言，是天才的语言学家。他不仅是中国的语言学家，被称为“中国语言学之父”，更是世界的语言学家，美国人称“赵先生永远不会错。”

　　赵元任原籍江苏常州，1892年生于天津。他从小就显露出语言天才，各种方言一学就会。几乎每到一地，他都能很快学会当地的方言。15岁时，他考入南京江南高等学堂时，全校270名学生中，只有3名是地道的南京人，就从这三位南京同学那里，他学会了地道的南京话。

　　后来，他会说33种方言。有一次，他同客人同桌就餐，这些客人恰好来自四面八方，他居然能用8种方言与同桌人交谈。

　　赵元任熟悉汉语方言，常在国内被称为“老乡”，类似的情况在国外也同样发生。二战后，他到法国参加会议。在巴黎车站，他对行李员讲巴黎土语，对方听了，以为他是土生土长的巴黎人，于是感叹：“你回来了啊，现在可不如从前了，巴黎穷了。”

　　很多人觉得学习语言是件不太容易的事，特别是很多门不同的语言，然而赵元任却不一样。他曾告诉女儿们，自己研究语言学只是为了“好玩儿”。

多次拒当大学校长

　　赵元任回国后，在清华大学教授多门课程。他与梁启超、王国维、陈寅恪一起被称为清华“四大导师”。然而，这样一位大师却终生在逃避“当官”。

　　王俊感慨地说：“民国的很多学者都是真心务学的，能拒绝各种的诱惑，特别是权力的诱惑。有很多当官的机会摆在面前，但他们总是一拒再拒，甚至出现逃官的现象，赵元任就是一例，他曾经数次拒绝担任大学校长。”

　　1946年夏，时任教育部长的朱家骅发电报催赵元任从美国回国，出任南京中央大学校长。赵元任回电：“干不了。谢谢！”王俊介绍，赵元任先生至少有五次拒绝当清华大学、东南大学、中央大学这些当时名校的校长，“他是个纯粹的学者，安身立命之所是学问，而不是官职。他深知自己的性格不适合当校长，也害怕繁杂的行政事务”。

　　1945年，抗战胜利，身在美国的赵元任一家，从广播中听到日本投降、二战结束的消息，欣喜若狂。他们开始做回国的准备。次年8月，赵元任二女儿新那和女婿培云启程回国。临别前，赵元任夫妇嘱咐女儿：“我们明年就回来，等我们”。

　　当时中央大学迁回南京，想聘请赵元任先生回国任教，赵先生马上答应了，还辞掉了哈佛的教职，但是，朱家骅打电报，让他无论如何要担任中央大学的校长，这个请求把赵先生吓着了，他一再推辞无效，就不敢回国了。

　　后来在赵夫人的提议下，他决定再在美国呆一年，等到中央大学校长确定之后再回去。这就是前面提到的逃官事件。一时不回国，他便接受了加州大学的聘请暂时去加州。在回国途中“路过”加州，怎料到竟路过了30余年，成了他一生居住最长的地方。

做了南京的女婿

　　和那一代出国求学的年轻人一样，赵元任是个有新观念的新式人物。要配上他，非得同样的人不可。王俊认为，赵夫人杨步伟女士正是和他“般配”那个人，因为他俩“同样留学回来，观念接近，而且门当户对”。

　　赵元任生于天津一个书香、官宦之家，著名诗句“江山代有才人出，各领风骚数百年”的作者赵翼（乾隆进士），就是他的六世祖。杨步伟出生于南京望族，她的祖父是中国佛教协会创始人杨仁山，金陵刻经处正是他创办的。

　　1920年8月的一天，赵元任在南京一个朋友家的饭桌上认识了两位女医生。一个叫李贯中，另一个叫杨步伟，她们俩在绒线胡同合开了一家“森仁医院”。此后，他几乎每两天去森仁医院一次。后来赵元任从清华搬进城内，和他的两位女医生朋友见面的机会更多。于是赵、杨很快便进入热恋。

　　1921年，32岁的杨步伟与赵元任结婚。新人物有新想法，二人选择了“简洁的现代方式”，先到中山公园当年定情的地方照张相，再向有关亲友发了一份通知书，声明概不收礼。下午一个电话把胡适和朱征请到家中，然后杨步伟亲自掌勺，做了四碟四碗家常菜。掏出一张自己写的结婚证书，请他们俩做证人、签字。为了合法化，贴了四角钱印花税。

　　第二天，北京《晨报》以特号大字标题《新人物的新式结婚》。婚后，杨步伟舍弃了自己担任的医院院长和妇科主任职务，当起了相夫教子的贤妻。二人和睦相处，一对恩爱伴侣相携走过60多年。