[讲座]严歌苓：写作的空间穿越

来源: www.bnu.edu.cn

　　2014年12月9日晚7时，由北京师范大学国际写作中心、文学院学生会联合主办的“金声玉振文化论坛之严歌苓专场：写作的空间穿越”主题讲座在北京师范大学教九502举行。北京师范大学国际写作中心执行主任张清华教授受邀为嘉宾主持，国际写作中心副主任梁振华出席本次讲座。此外，师大百名学子也积极参与了此次对谈。
 

立足本国素材，注重文化穿越

　　在严歌苓看来，穿越有一种泛义的理解，因为它不仅有地域的穿越，还有心理空间的穿越。如果不完成这个穿越，一个民族的文化、文学和语言就难以被其他的民族理解。为此，她特别谈到了她的亲身经历，她在芝加哥上学第一天，由于穿着朴素，被怀疑并非是搞文学写作的人，因为在美国，文学创作同反传统的、前卫应该是一脉相承的，作家应拥有着自甘边缘、自我放逐的形象。

　　严歌苓接着谈及了文化差异造成的文化沟通障碍。在种族、同性恋等诸多问题上，她与美国同学之间的观念迥异，伴随着这一系列的思想理念差异，严歌苓感到很苦闷，也明白文化差异足以影响到文艺创作的接受程度，她由衷地感慨：“假如人们不把这样一种道德审美架构起来，谁能够看得懂《白毛女》和欣赏它呢？”
 

　　对于文字背后的文化，严歌苓指出，她不追求能够把一种文化抑或是审美观翻译成功，因为文字可以翻译，但是文字所代表的文化、道德审美观是难以被翻译的。中国作家之所以很长时间默默无闻，是因为具有中国特色的生活体验无法被外国人所理解。严歌苓以小说《天浴》中文秀之死巧论中外理解差异。在那个年代，文秀代表了一代女知青的悲剧命运，然而她精心设计文秀之死，却难以被美国人所理解。

　　因此，严歌苓坦言：“语言翻译了还有概念上的翻译，很多东西是非常痛苦的，需要大量的注释讲解。”

关注移民视角，体察移民生活

　　严歌苓指出，生命移植的排异过程是最有力量的，所以很值得细品和琢磨。她在移民期间被主流文化所排异，内心十分痛苦。因此写成《女房东》、《海那边》等著名短篇小说。这些小说通过详细刻画边缘小人物敏感到病态的程度，反映了细致而丰富的移民之痛，为读者展示出“迁移”这个漫长而又痛苦的过程。

　　接着，严歌苓以一个形象的比喻总结了这种感受：“我把自己的根从热土上拔起来，这个根却是潮湿的、裸露的，我总觉得这就是我的神经。它比所有的东西都敏感，这种敏感是略略带疼痛的。这种敏感极为夸张，人家一个眼神都能伤害你。”

　　接下来，严歌苓与听众分享了她在非洲居住的经历，指出自己的思维体系又被洗牌重组。非洲落后的生活条件让她联想起中国的灾荒，落后的婚姻制度给她以极大震慑，基于此，让她在此期间创作出《第九个寡妇》、《一个女人的史诗》这样的佳作。

　　严歌苓提到了一个酋长的女儿，在这个女孩儿在做她的保姆时两次在她面前下跪承认错误，“下跪”这个反现代文明的举动让严歌苓很难接受。诸如此类的经历深深地烙印在严歌苓的心里。她认为，非洲人民的这种抽象意义上的苦难是人类历史所共承的，尤其让她想到曾经的中国人。

　　在非洲的数年时间中，严歌苓明白了地点的变化亦是写作穿越的重点，身处在不同发达程度的国家，能直观地感受到“人”的观念、“文明”的定义一次次重新建立，而这种“破与立”不仅仅引人深思，更能极大地丰富文学创作。

体验多种文化，实现游放创作

　　严歌苓自我评价道：“我不断在世界各地走，也就形成在哪里也都不想待长的想法。因为在哪里待长了，我就失去了质疑主流社会的清醒。我很喜欢目前的身份，使得我在任何一个主流社会里都不算一个主流人，因此能尽可能地保持思想的纯正和质疑。”

　　严歌苓认为自己是属于自我游放，自我放逐生活状态之中的作家。她写中国既可以用历经沧桑的成年作家的口吻，又可以用具有他国经验的旅居者的口吻创作，这种多维经验的对比形成了她绚烂繁复却精妙绝伦的创作风格。 

　　在现场的提问环节，严歌苓和师生进行了深入交流，她的回答多次得到了师生的掌声，活动在热烈而融洽的氛围中圆满落幕。