从第一次到第N次亲密接触

　　越　名

　　1994年，中国申请接入国际互联网时，我还是读中学，根本不知网络为何物。2000年，“新华网”三个字纵横网络的时候，我正在大学校园里因为上网的问题跟不同的人“打游击”。那个时候，上网还是一件比较“奢侈”的事儿，不仅因为上网费比现在贵需要克扣生活费，电脑比现在少需要排队，更主要的是上网被认为是无所事事、不务正业的表现，如果一个人整天“挂”在网络上，简直是玩物丧志、无可救药了。2014年，网络已经渗透进人们生活的各个角落，我也和大多数人一样走着坐着躺着手机不离手，早晚第一时间向网络“报到”。上网不仅成为谋生的手段，更切切实实地改变了我的生活方式。

　　衣服可以网购，吃饭可以网上下单，没有网络的房子是绝对住不了的，打车都可以网络化了……网络影响衣食住行，都是“有图有真相”的。但网络对人更深刻的影响，体现在精神上。不借助网络，人们也不会冻着饿着；离开了网络，很多人却是要抓狂的。不说那些以网络为家业的大咖们，普通人对事件的感受也因网络而变。最简单的例子，昨晚手机通讯录突然“失联”了，而且没有找回来的可能，根本不紧张，常联系的人都能通过网络找到，至多在企鹅、微信上改个签名告知一下就好了。倘若没有网络，那感觉肯定是立刻从地球村倒退回原始社会了。

　　当然，话说到这里往往会有转折。与网络同行，也有烦恼，铺天盖地的信息有时让人焦虑、莫名的压抑；也有担心，看到手机提示一堆的程序正被允许获取我的各类信息，莫名的紧张。就像人与人之间的交往一样，过分亲密总是伴随着不安全感。对网络的依赖越多，越容易产生恐慌，本领恐慌、道德恐慌、媒介恐慌……等等。从早先“你不知道网络那端跟你交流的是一条狗”的调侃，到如今“你不知道谁在偷窥你的生活”的风险，如何更好地让网络为我所用，事关人人。

　　风情乌镇，网咖云集，用四天的时间，为你寻找继续与网络亲密接触、更好地与网络亲密接触的理由，与方式。