多一份导览，消弭“看不懂”
这些年，美术馆已成为人们度假休闲的好去处，在刚过去的国庆假期，京城三座国家级美术馆都迎来了观展热潮。不仅中国美术馆这样的热门“景点”再创参观人次新高，就连此前没那么热门的北京画院美术馆、中央美院美术馆也刷新了入馆人次纪录。其实，正是各大美术馆使出新招儿，拉近了展览与参观者的距离，招揽潜在人群，才引发观展热潮。
黄宇梅便是在这个国庆头一回踏进美术馆的。从事家电销售的她直言，自己对艺术一窍不通，“就是感觉玄之又玄，看不懂也不想看。”偏见的转变，发生在她拗不过小区邻居相邀，带孩子去了一趟北京画院美术馆。“他们为每位参观者都准备了观展攻略和亲子观展手册。有了它们，感觉看展也没那么难懂。”黄宇梅所说的观展手册，正是北京画院此番特意为展厅里正在展出的“笔砚写成七尺躯——明清人物画的情与境”制作的导览册页。手册依据展览的结构划分了四单元，内容包含引导儿童欣赏明清人物画的启发式提问，以及给予孩子的参考答案。负责编印这本小册子的北京画院公共教育部负责人罗元欣介绍，鉴于此次展出作品年代较为久远，而国庆期间观展群体又以非专业观众为主，他们决定为每位进馆的客人备一份导览册，目的就是消弭人们常常感叹的“看不懂”。
不得不说，如今进美术馆看展的人是越来越多了，可抱怨“看不懂”的声音也比比皆是。在艺术市场分析学者赵慧生看来，这种“看不懂”无外乎两种：一种是部分作品故弄玄虚，明明言之无物，却偏要显出一副“唯我深刻”的模样；再有一种就是参观者没做任何准备，完全抱着“到此一游”的心态，不认真看自是难懂。“不论哪种情形，一场艺术展览让人看不懂就是失败。”赵慧生认为，“看不懂”的板子还是应该打在艺术家和策展人身上。长年泡在展场的他透露，不少展览连自己都看不懂，“甭说展品本身了，就连展览前言、展品说明文，看着是熟悉的汉字，可压根儿搞不懂其中的意思。”
北京画院展出的“明清人物画展”，来自北京故宫博物院、上海博物馆、南京博物院、天津博物馆收藏的60余件明清时期人物画，大多只有创作者名字，连释文也是寥寥数言，原本很容易让人看不懂。好在策展人薛良分门别类，辟出若干板块，诸如“蛾眉”板块，以南京博物院所藏薛素素《吹箫仕女图》为引领，将明清时期著名女性画家的作品，以及以女性为主题的画作集中呈现，激起不少人的兴致。“北京画院的展览厘清了人们的认识误区，原来中国画史上也不乏擅长丹青的女性画家。”一位参观者在展厅的留言簿上，署上大写的赞。
参观者纷纷点“赞”，也不啻于给展览方提了个醒儿。已迁居德国的画家王励頫认为，国内不少展览还只是停留在“为艺术家服务”层面，鲜少考虑参观者接受度的问题。游走于柏林和北京两地的他建议，国内美术展览馆应该向国外看齐，尽可能从展品说明文、展览导览方面花心思。
在他看来，正在中央美院美术馆展出的“艺术之规——德国当代艺术”，在处理专业性和大众对接方面就做得不错。展厅里，从德国当代艺术大师博伊斯的得意门生伊门多夫创作的作品《婴孩图》，到托马斯·德曼德2009年创作的摄影作品《议会》，几乎覆盖了德国艺术当代史上的各个重要时期。王励頫分析，之前在北京也做过此类偏学术性的展览，由于策展不到位，导致观者寥寥，而这次在中央美院却带来超过6000人次的参观量，“赢在策展团队的用心。”据展方工作人员介绍，他们特意邀请了人文领域的学者参与进来，为作品辅以可读性强的小故事。比如人们会得知伊门多夫年轻时参加过左翼组织，对毛泽东心生崇敬，现在的画中还经常出现他的形象。
中国美术馆的国庆档同样爆棚，参观人次达到3.7万人次。相比北京画院的观展攻略、中央美院美术馆的细化注解，这里的策略更“直接”，安排了一批义务讲解员导览。这里展出的第七届北京国际美术双年展，是全球首个达到100个参展国的美术展览，原本很容易让参观者看得眼花缭乱。“许多人进展厅后下意识会去找每件作品右下侧的释文，其实这是不良习惯！”讲解员小谭传授经验——首先花三五分钟在展厅快速转悠一圈，熟悉展览主题，以及不同类型展品的布设位置，再大致找到自己感兴趣的作品，接下来可以多花点儿时间观摩。他笑言，观展比拼的不单是知识储备，还有体力。
记者手记
大众美育不是口号
降低“门槛”才是正道
如果只是图个热闹劲儿，国内不少美术馆已经不费吹灰之力实现了；可要让大伙儿从馆内走过一遭后咂摸点儿艺术的味道，美术馆要走的路还很长。
暂不说展览成色几何，单论推出的每场展览，是否真正把参观者的需求考虑进去了，有很多展馆做得并不合格。几家重点美术馆走在了前头，放低姿态，不再摆出一副“爱看不看”的面孔，而是主动作为，想参观者所想，努力为他们看懂展览提供些延伸服务。安排志愿者导览也好，提供配合展览的可读性释文也罢，无疑降低了人们走近艺术的门槛，大众美育也才能不再停留于口号。
有人会说，看艺术展是技术活儿，如若没有丝毫知识储备，理解起来必然费劲。其实未必如此。美国著名画家罗伯特·亨利就讲过，只要你拥有一颗求知与好奇的心，就能看懂艺术。只不过由于每个人的眼界不同，看见的境界不尽相同。无论艺术创作者还是展览策展人，不能一方面自我感觉良好，言必称立于思潮前沿，一方面又指责大众审美能力不足，还得从完善服务链做起。既然创作了好的作品，也花心思布设了展厅，何妨更进一步，让前来看展的人们在艺术品视觉冲击之余，收获一份美好。（来源：北京日报 记者：陈涛） 【编辑:刘文曦】