万寿寺旁城中村破烂如废品回收站

　　西三环北路与南长河交汇处东侧，坐落着始建于明朝万历年间的万寿寺。从1578年建成至今438年间，除作为寺庙，万寿寺还曾被占用作学校、疗养院、保育院等，更曾遭遇过火灾，经重修才有了今日的面貌。

　　万寿寺东院墙外，与这所全国文物保护单位仅一墙之隔，是一座破落的院子，建筑废料、生活垃圾随处可见。这里是周边居民眼中的城中村、“破破烂烂的大院”，其对租户们的吸引力却丝毫不减。

　　 城中村如废品回收站

　　这座院子曾被一些游客注意到。

　　院门紧挨万寿寺正门东侧，乍看如北京无数居民大院一样普通。最显眼的是一块挂在墙上的竖长木板，缺了一角，糊在上面的白纸已没了一半，却还能分辨出“居民居住区游人止步”的字迹。旁边是消防部门悬挂的重大火灾隐患公告，写着“万寿寺东路经论证，已被确定为重大火灾隐患”及相关防火要求。公告牌上方，还有一张白纸贴在墙上：“院内无洗手间，游人止步谢绝参观”。

　　院门之内的景象与万寿寺形成巨大反差。

　　进院的路先向西偏，路东侧的红砖墙上露出旧房顶，墙外是用碎石和木条搭起的栅栏。路西侧，电线杆有些倾斜，黑色电线向院内延伸。几个垃圾桶放在万寿寺东侧院墙根，上面已满是杂草枯树枝等垃圾和经年的尘土。

　　院内如废品回收站一般。旧房子七零八落，有的已经被拆得露了天，有的只剩残墙。旧三轮、早点车、自行车与拆下的房梁、砖头、生活垃圾聚在一处，有的车子干脆被停放在由各类垃圾堆成的小山包上。

　　院子东侧视野开阔，看得到与之相邻院落的旧房子。若不是因为进院的路拐了个弯，站在院子中间向南望去定能看得到院门口的南长河。现在，视线被几间老房子挡住，房顶上是黑乎乎的油毡。再往里走，路崎岖不平，砖头堆、废木料、渣土堆随处可见。

　　万寿寺院内的建筑颜色光鲜，在院墙上俯视着这里灰扑扑的一切。

　　 颇受外地生意人青睐

　　在这座如废墟般的院子里，偶有人的声音从仅存的房子里传出，有的房门口还拉起了几道晾衣绳。偶尔出现的人，以及他们晾晒在院里的衣物，是这里最富有生气的色彩。

　　大院北部最深处，一个小院门口窄小逼仄，似乎随时可能垮掉。门内却是一座完整的老院，依稀可寻出北京传统四合院的模样，正房房梁上的彩画虽已黢黑一片，仔细看也能辨别出轮廓。

　　外地人刘丽（化名）一家就住在这里。她租住了很小的一间，每月房租不到1000元。刘丽自称在这里住了好几年，“以前房东在这儿的时候租的，现在房东回自己家住了，每个月交房租时给房东打个电话，把钱给他打过去就行了。”

　　这座原本宽敞的四合院，如今已被破家具、旧电器及各种大小杂物占满，房子也被分隔开，一个小门挨着一个小门，门口也堆着各种物件。刘丽说不清这里到底住了多少户，“八九户应该有，反正都住满了，大房间小房间都有，房租从八九百到一千多的都有”。

　　租住在这里的都是外地来京做生意的个体户。像刘丽这样以家庭为单位，两口子或者带着孩子一起的是这里租户的常态。如果房屋面积稍大，一些租户会购买热水器解决洗澡问题。也曾有人在夏天买来旧空调装上，随之而来的是频繁跳闸。即便是洗衣机，在使用时也要多留意：“电器不能开太多，用电量太大也跳闸。”院子里，随处可以看见拉着的电线。

　　“年轻女孩在这儿住的少，因为第一，这儿厕所不太好，是公用的，很臭，年轻女孩不喜欢上那个公用厕所，第二洗澡的地方也没有，第三，洗衣服还得自己买洗衣机。”

　　刘丽嘴上嘀咕着“这里安全方面还行吧”，过几秒又说：“东西放外边，偶尔也会丢的，总的来说不是特别安全。”

　　张梅（化名）租住在另外一座小院里，门口拆得已经露天的破房子是她的厨房，洗衣服、晾衣服也在那里，洗澡全靠周边的大众浴池。

　　 两年多来租户流动不大

　　下午三点多，李强（化名）正在房门口支起的灶台上焯着一锅土豆丝，他老婆在房子南边一个渣土堆附近晾衣服。不远的空地上，停着四五辆私家车。李强说，那些车“几乎都不是这院里住户的”。

　　由于大院里房子拆得寥寥无几，李强住的房子显得有点孤零零。“这儿一直都是老跳闸，空调倒是也可以装，但现在冬天电都不够用，一天跳（闸）好几次。”

　　两年多前，一名老乡介绍李强一家来此租住。在他印象里，这个院子虽然接近废墟，却一直租户不断。“想租房得自己问，这儿小房子很少了，不好找，不过现在没房子了，早就租满了。”

　　李强家是两间屋子：“里面那间大概十来平方米，外边这小间差不多七八个平方米，总共能有二十平方米。”每月一千七百元的房租，他觉得有些贵，但又没有更便宜的去处。“相对来说还是便宜的，这么些年了，我看都没人走。”

　　刘丽和张梅也透露，目前在此租住的住户，大多是两年多以前便住了进来。房东们则显得有些神秘，要么直接转账，要么只在收房租时露面。至于院子里的卫生等情况，刘丽表示，“倒是有来拉生活垃圾的”。

　　李强曾听同乡说过，这个院子曾经着手拆迁，“但不知道为啥拆到一半不拆了，房还没拆的就开始往外租。”他随手就能指出附近拆掉的房子位置，“拆完剩的茬子还在呢。”

　　 “房屋所有权单位比较多”

　　现在，这座院子里的老住户已不多。老住户韩女士透露，“这院儿里原来都是房子，性质类似家属院，2006年左右开始拆，好多种原因到现在都没拆完，拆了一半就放着了。”

　　附近老住户刘伟（化名）在1972年搬来，当时他8岁。“万寿寺东边那个破破烂烂的院儿，原来是寺里和尚们住的地儿，是生活区，和尚们在殿里念经，晚上回生活区睡觉。”在刘伟回忆中，“（上世纪）八几年着过一回火，之后没多久就被保护起来了，开始修，大殿修了，就剩旁边那个院一溜儿没修。按说以前那一溜儿也是归万寿寺的，反正这么些年一直有人住着。”

　　这座院子原本是否归属于万寿寺，目前很难在资料中查得，就连万寿寺居委会工作人员也说不清它的来龙去脉。一名工作人员称，“那儿没有私人房”，而万寿寺社区里平房区的“房屋所有权单位比较多”。至于这座院子，该工作人员表示，“那边应该有四五家单位的（房子），因为单位换来换去的也挺复杂”。

　　这些，租住在此的人们并不关心。刘丽依然骑着自行车颠簸在院里尘土飞扬的路上。李强觉着，“要是能把这里的砖块儿什么的清走也挺好，反正现在也能住。”说完，他把锅里焯好的土豆丝捞出来泡在一盆水里，这是他为傍晚出摊做的准备之一。 记者 习楠

      (原标题：这个城中村经常跳闸不分冬夏)