[讲座]李山：《诗经》的经典内涵

　　2015年5月7日，北京师范大学文学院李山教授做客校图书馆“专家讲座”，为广大师生开讲“《诗经》的经典内涵”。本次讲座也是北京师范大学2015年“世界读书日”暨第八届大学生读书文化节系列活动之一。

　　讲座开始，李山教授讲到，《诗经》的经典内涵包含历史的、文化的、文学的三方面，我们之所以称《诗经》为一部经典，是因为它符合了经典必须的两个特征：一是自身的重要性，即与重要的时代、人物、生活经历有关，并且将它们展现出来；二是经典会伴随民族文化发展不断起作用。汉代人将《诗经》奉为经典，从《诗经》内部吸取原则并受其启发。所以我们今天应该根据时代提供的条件、运用我们的能力对《诗经》解读。

　　（一）《诗经》的历史内涵

　　《诗经》产生于一个关键时期，那是华夏民族的自我意识觉醒时期。李山教授以自己的女儿为例，将自我意识的觉醒比作一个小女孩到少女的转变。由商至周就是这种转变、觉醒时期。

　　接下来李教授谈到两个问题：其一，为什么我们这个民族保存的文献是从西周开始？这是一个历史问题，也是文化问题。《诗经》是我们民族保存自己的歌唱、自己的文字的开始。商代也有文献，但是这些文献没有被完善保存下来。其二，商代能不能歌唱？李山教授以盖房子为例：远古时期盖房杀人奠基，建沟村遗址古庙，悬挂人头。殷商变本加厉，房屋要为四角奠基，杀小孩、妇女或成年男性。据考古对的殷墟乙组21座宗庙建筑群的发现，其步骤为：先挖基，挖坑，用小孩4，此外还有犬12；之后置础，其中三座，用人2具；之后安门，内外两侧用人，其中5座，共用人50；最后为落成典礼：128坑，用活人378名。总计乙组宗庙群落用人牲641名。这种奠基仪式其实质代表了一种时代精神：鬼魅文化。

　　在此李山教授进一步将中国文明与古希腊文明进行比较，中国文明的特征在于中国是一种多元发生，一元突破的文化。那么，面对如此多的文化如何整合为一个民族？我们的祖先选择武力手段，“用拳头把人打成一片”。殷商在正常状态下与其他国家总是保持战斗关系，杀人越来越多，人的精神越来越紧张。这体现在青铜器的饕餮纹上，饕餮尾巴蜷曲，如猫捕鼠，眼似铜铃，狰狞吓人。这种紧张的面貌不是为了吓唬人，而是特定历史状态下，民族找不到出路以后的一种时代的精神紧张状态，体现了商代人内心的神经质状况。李泽厚在《美的历程》中说，这种狞厉之美尽管狰狞，但是代表这个时代。由此可见，在这种精神状况下，殷商人总是保持着紧张状态。他们可以唱歌，然而是一种狰狞声音。

　　如《左传•襄公十年》：宋公享晋侯于楚丘，请以《桑林》。荀罃辞。荀偃、士匄曰：“诸侯宋、鲁，于是观礼。鲁有禘乐，宾祭用之。宋以《桑林》享君，不亦可乎？”舞，师题以旌夏，晋侯惧而退入于房。去旌，卒享而还。及著雍，疾。卜，桑林见。荀偃、士匄欲奔请祷焉。荀罃不可，曰：“我辞礼矣，彼则以之。犹有鬼神，于彼加之。”晋侯有间，以偪阳子归，献于武宫，谓之夷俘。

　　桑林之舞，宋国保留的老的礼乐。堂堂诸侯竟然会因殷商礼乐惊恐躲避。如此可怕的歌声，他们唱的歌你敢听么？

　　那么，为什么周代的歌唱我们可以听呢？

　　李山教授依然以盖房子为例：历史在进步。西周建筑考古，也多有发现，但用人来奠基置础的事基本消失。换来的是歌唱。歌唱为一座新建筑落成典礼，是心灵解放的结果。审美的眼光，祝福的心愿，表示一种文化的善良。“人的内心世界干净才是文明。”比如成都超车女司机被打事件，这反应出打人者的内心世何其黑暗。何必这么大气呢？我们的外在精神文明做的不错，内在精神文明需要建设。现在提倡国学，作为这个领域的研究者，我们自然很高兴，但同时西学的相关研究也应该兴，西学国学不是非此即彼的两个方面，我们应该敞开心胸。

　　中国很多的文化传统都是周代的，而不是殷商的。比如近亲不可结婚的传统，殷商没有这种传统，他们讲“内取”，而周代“姬姓男女百世不婚”。我们生活中无处不在的老观念，都可以追溯到周礼中来。

　　以《小雅•斯干》为例：

　　“秩秩斯干，幽幽南山。如竹苞矣，如松茂矣。兄及弟矣，式相好矣，无相犹矣。”是讲房子根基要深，盖的要像竹子一样挺拔，兄弟要友爱生活。

　　“似续妣祖，筑室百堵，西南其户。爰居爰处，爰笑爰语”是说，我们住的是祖宗留下的地盘，我们在这里生活、相处、欢声笑语。这里面没有鬼魅，《诗经》在先秦文化中是最干净的，到了屈原的《离骚》，鬼魅就多了起来。可见人类精神文明逆水行舟不进则退。
“约之阁阁，椓之橐橐。风雨攸除，鸟鼠攸去，君子攸芋。”“芋”是一种安然状态。这是说古代盖房子墙要结实厚重，这样风雨不入，麻雀、老鼠不会钻进来。可见三千年前的诗，很懂得生活。

　　“如跂斯翼”是鸟将飞要飞、振翅的模样，“如矢斯棘，如鸟斯革，如翬斯飞”则是讲房屋之挺直、数量之多、色彩之斑斓。这里是说房子的外形要轻盈灵动。与上句联结，体现了艺术的辩证法。这首诗里实际上有一个曲折，因为周代时并没有这种建筑样式，而是诗人的想象。但是这种样式在几百年之后出现在生活中。诗人有时候是立法者，是先知先觉，以一种直觉看到未来。此外，土木建筑，在厚重的状态下却朝向天空轻盈飞翔，也代表了中国人的特殊心灵。

　　“殖殖其庭，有觉其楹。哙哙其正，哕哕其冥。君子攸宁。”这是讲房子的整体状态：庭院开阔，有高大诸柱子，正堂明亮而暗室幽暗。这种生活理念与现代没有区别，向我们展现的是一个活泼泼、可以接近的生活世界。

　　“下莞上簟，乃安斯寝。乃寝乃兴，乃占我梦。吉梦维何？维熊维罴，维虺维蛇。

　　大人占之：维熊维罴，男子之祥；维虺维蛇，女子之祥。

　　乃生男子，载寝之床。载衣之裳，载弄之璋。其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王。

　　乃生女子，载寝之地。载衣之裼，载弄之瓦。无非无仪，唯酒食是议，无父母诒罹。”

　　梦熊生男，梦蛇生女。这两句是对房主的祝愿，希望房子住人以后，房主多子多孙。我们传统观念中将房子与家族兴旺联系起来，其根源在此。

　　这首诗体现了从殷商到周代，人民内心精神的变更。同样是盖房子，殷商无法唱出这样的声音。中国文化不是叙述暴力征伐，英雄悲歌的史歌，而是关注生活、关注现实的歌声。诗经的出现，是民族进步、成熟的标志。

　　周王伐商之后，面对奴隶，问周公应如何处置。周公答，不杀无罪之人，不杀有罪之人。体现一种通融。中国人重视家庭。历史渊源。周代利用传统，采取通婚政策，打造出一个道德团体，以亲亲为基础建立尊尊。对殷商人，周王用封建制把大家稳定下来，用通婚的方式把大家融为一体，这只是做了一种消极的工作。积极的工作是这个民族要建立一种共同的文化。何以称为一个民族？比如前苏联是解体，然而俄罗斯民族没有分裂。就像一个盘子打碎之后，都是以民族为线。民族是一个文化共同体，在中国虽然各省市的有不同的方言，但是无论在南方还是北方，我们读同样的经典作品，这成为一个纽带，使我们形成了共同的文化，共同的信念，共同的情感秩序和共同的心理结构。周时人群打造需要一种文化的东西让大家共同信仰，这就是西周礼乐文明，其顶端就是《诗经》。《诗经》是一种伟大的政治建构，与时代息息相关。

　　所以春秋谈政治，不以散文而用诗歌。引诗经进行政治交涉。春秋时期特有的文雅，显示诗歌已经浸入了他们的骨髓。《诗经》是文化的、历史的进步体现，在打造文化共通性方面起了作用。没有春秋贵族对《诗经》熟络，很可能就没有孔子对诗经的热爱和整理，就没有西汉经学对《诗经》的阐发。

　　 二、《诗经》的文化内涵

　　李山教授开玩笑地说道，五四以来有一个坏情况，就是“爱情至上”。在此他以大家耳熟能详的《关雎》为例进行解读。汉代人掩耳盗铃，称之为讽喻诗。宋代视为奔淫之作。现代人则嬉皮笑脸：“嘿嘿，这是个爱情诗。”

　　李山教授结合文本和周礼分析：

　　  “参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。”周代典礼，堂上琴瑟，堂下钟鼓。所以这首诗其实是婚姻典礼的歌唱，是对夫妻的祝愿：像琴瑟、钟鼓一样和谐。这不是爱情诗，也是爱情诗，因为这首诗歌歌颂的爱情是夫妻之间的。而夫妻是一种伦理关系，更强调“恩情”。然而根据《礼记》的记载，“婚礼不贺”，则以前一直认为这是一首爱情诗。对《关雎》的不同解释实际上是一个问题，是信经还是信传？唐代以前，经学家讲究家法，韩愈的《师说》即是此理。自北宋欧阳修开启另一种方法，即解读时加入自己的理解。

　　《诗经》将这样一首诗放在开头极有深意。《周易》讲有阴阳才有万物，《诗经》亦同此理：有男女才有父子，有父子才有君臣，有君臣才有人伦，人伦从婚姻开始。所以周代把《关雎》放在开头并非随意，其实质乃是强调好的家庭的重要性，看到家庭关系之间最重要的是夫妻关系。婚姻牵扯到人与人的关系、是两个族群，是一种带有严肃性的事物。这也告诉我们，解读《诗经》要回到时代去，从文化角度来理解。

　　《诗经》中也体现出一种人道精神，即对女性的关注和尊重。儒家过分看轻女性，如“唯小人与女子难养也”，处处是对女性的贬抑，而《诗经》不隐藏对贤德女性的赞扬。如《大雅•思齐》：

　　“思齐大任，文王之母，思媚周姜，京室之妇。大姒嗣徽音，则百斯男。”这体现了周代人的幸福观念。

　　“惠于宗公，神罔时怨，神罔时恫。刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。”这句话的主语是男人，是由贤良母亲培养出的男人。体现了中国“内圣外王”的观念。这表明，中国文化在西周后期形成了一种观念，指导领导者如何处理自己与家人、天下的关系。

　　“雍雍在宫，肃肃在庙。不显亦临，无射亦保。肆戎疾不殄，烈假不瑕。不闻亦式，不谏亦入。肆成人有德，小子有造。古之人无斁，誉髦斯士。”贤德之妇的操劳使得家庭平安，没有疾病，没有犯罪，好的建议和好的批评都被采纳，成人有德行，小孩子有上进心。
这首诗是在歌颂三代女祖大任、大姜和大姒。常说周家得天命生文王战胜殷商。“文王所以圣也”文王成圣是因为有一个圣贤的母亲。天命其实是有贤妻，生贤子。这也体现了天命观的特点：虽虚，然而落到实处很实。

　　这些观念在儒家中很少被提及。事实上，民间观念很多不是儒家给的，而是来自生活，这种生活传统来自三千年前的周朝。

　　李山教授还以《郑风•褰裳》《绸缪》为例讲解了《诗经》中包含的文化风俗，以《蟋蟀》《山有枢》为例讲解了《诗经》中体现的农耕传统。

　　三、《诗经》的文学内涵

　　李山教授以《伐木》为例，简要讲解的了《诗经》的文学内涵：

　　伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤。出自幽谷，迁于乔木。嘤其鸣矣，求其友声。相彼鸟矣，犹求友声。矧伊人矣，不求友生？神之听之，终和且平。

　　这首诗从一段光景讲起：“伐木丁丁”这是一段声音在山谷回响造成的结果。”鸟鸣嘤嘤”，片刻之间把我们的灵魂带走。

　　什么是诗？在李教授看来诗有哲学达不到的东西。“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”读这首诗的时候，瞬间把你的灵魂从脑壳中拿出来，带到那片美景之中，涮了涮又给你拿回来了，这种启迪不是说教。这就是为什么蔡元培先生说“以美育代宗教“。美育可以让你的灵魂脱俗。趣味最关键，一个人的趣味好，他不会太邪恶。孔子说，”诗可以兴“， 虽诗不产生钢铁，不产生粮食，不产生好成绩，但是让我们的精神处于一个积极状态。一个人生命处在积极状态中，什么都可以做到。

　　“嘤其鸣矣，求其友声”从鸟由低处飞到高处得到了启悟：鸟在空中引伴，尚知道寻找朋友，我们人类难道不懂得友情的重要么？
“神之听之，终和且平”，“神”是“甚”，仔细的意思：仔细听吧，会给你带来和平。诗人从大自然中体悟人生的真谛。这才是诗，把一个自然的东西，以一种哲理化的方式表现出来，但又不是哲理，因为哲理是因果判断，而这儿只是感悟。

　　自然如此的环境中，有伐木之声、嘤嘤鸟鸣，何等光景。诗以这样的句子把你带到那儿去，让你从一个浑浊的自我、狭小的环境走出来。我们的诗歌此时虽然还没有走到唐诗那种开阔状态，但是我们已经可以从中看到唐诗的基因了。唐诗宋词之所以好，是因为它的文化基因好。

　　在短短两个小时的时间内，李山老师用精妙的语言、有趣的类比带领大家在丰富的历史背景下，以文本为基础，纵谈《诗经》与中国文化的渊源流变。与《诗经对话》是了解传统，更是了解我们自己。讲座结束之后，观众们意犹未尽，留下来与李山老师进行了深入的交流。