中国小镇上的越南新娘

2015年03月29日，福建省漳州市长泰县岩溪镇，30岁的周嘉珍是越南胡志明市，广东华人后代，她会四种语言，嫁到福建长泰后，是公认的好媳妇。

　　在中国，据不完全统计，越南新娘已超过10万。

　　南方的雨季来得早，天气有些清冷。

　　46岁的哑巴叶进城准备瞒着父兄第四次去越南，这可能是他最后一次的机会了，毕竟他前后有过5任妻子。

　　他匆匆走进那家越南店里，很兴奋地拿出一张纸，咿咿呀呀在纸上写下要求，他想要老板周嘉珍在上面画出胡志明市的主要景点和交通位置。

　　周嘉珍已经四年没有回胡志明市了，但还是画了起来，红教堂、湄公河、总统府，至于交通路线，她有些不敢确认，一边画一边她也有所触动，有些想家。最近她正愁着家里盖房子缺钱的事，一想到要是明年房子盖不起来，她申请绿卡的事又要再推一年。于是胡乱画几笔，转头看向门外。

　　绿芭蕉、红木棉，川流在雨巷里的古韵语言，这些都像极了陈英雄《青木瓜之味》里面的长镜头，不过，这里不是越南，是闽南。

　　在这个偏海一隅的闽南小镇上，包括周嘉珍在内有146个女人从越南嫁到这里，因为人多，周嘉珍在镇上开起这么一个专卖越南特产的小店。

　　在中国，据不完全统计，越南新娘已超过10万，具有合法婚姻者不到半数，她们大多身处农村，贫穷，且没有户籍。1991年，两国恢复邦交，中越跨国婚姻开始迅速膨胀，在贫困线上挣扎的大量光棍和渴望到日渐富裕的中国改变命运的越南女孩心愿不谋而合。

　　2002 年之后，陆续出现介绍越南女孩的职业婚介，越南新娘来华网络先从广西、福建开始，随后，迅速传入广东粤北地区，再进入江西、浙江、湖北、湖南、直至东三省。

　　2010年以后，在公开报道中，原先白衣柳身的“越南新娘”被贴上了更多标签：越南出口的特产，光棍节网购的爆款，集体逃跑的常客，人口贩子的猎物，电线杆上广告的主角，甚至色情场所里招揽生意的招牌。

　　她们是谁?在哪里?过得怎么样?

　　天堂太远，中国很近

　　在福建省，越南新娘集中在闽南地区，以漳州、龙岩的村镇为主。

　　漳州岩溪镇位于厦漳泉交汇处，农业生产条件优越，岩溪在唐诗中有山林溪水的意思，常指隐居之地，这里也是闽南越南新娘“重镇”之一。

　　“这里离几个大城市很近，女孩子都喜欢嫁到厦门、泉州、漳州去，当地的光棍确实比较多。但这边又不像福建其他地方那样多山偏僻，经济条件还可以，气候也像越南，嫁过来的越南新娘也愿意留下来生活，会更稳定一些。”曾经组织撰写《一个越南新娘在长泰的幸福生活》的长泰县县委宣传部的杨金荣告诉《中国新闻周刊》。

　　他补充说，其实，这里娶越南新娘的一般都是家里比较穷的，要么特别老实，要么年纪很大，或者有点残疾，“要不是娶不到本地人，谁会跑那么远去找老婆?”

　　2011年2月18日，元宵节第二天，49岁的吴保林穿上一套从镇上花200块钱买来的西装，萤绿色，他觉得“这样看起来会比较像老板”。带着4.7万的现金，他和同镇的叶志成、叶阿民以及哑巴叶进城一行四人，跟着婚姻中介从漳州龙海市坐20个小时大巴到广西凭祥，第二天下午出友谊关再坐大巴到河内，然后从河内坐飞机到胡志明市，之后在永远闷热的小旅馆里，四人焦急地等待着。

　　和中介之前的广告不同，他们每天每人只能见到一个女孩，也可以互相交换聊天， “不像你们想的那样有站成一排，可以随便挑随便拣的!哪里有那么好的事。”吴保林说。

　　第三天，23岁的李光玉见到了身高不足1米6的吴保林，并很快主动示好，26岁的差距和女孩的热情让吴保林觉得有些眩晕。吴保林表明自己只是个小镇上的摩的司机，家里没有新房，李光玉反而赞美他实诚。虽然李光玉黝黑肥胖，但23岁的青春气息还是让吴保林很快表示可以去李光玉家里详谈结婚事宜。

　　虽然语言不通，但在越南平阳省李光玉的家中，在石棉瓦搭建的院子里，亲朋好友纷纷用竖起大拇指的方式来表达对吴保林“福建人”身份的赞美。

　　吴保林细心保留着当天喜宴的照片，照片中他满脸红晕，在宾客中推杯换盏显得豪迈。

　　并不是所有人都会带回新娘，吴保林回忆说：“住隔壁房间的几个安徽人就空手而归，中介说我们福建和浙江来的人是很受欢迎的。”

　　2011年3月18日，4个平均45岁的男人带着4位平均年龄25岁的娇妻回到了岩溪镇上，其中哑巴叶进城的老婆最好看。

　　李光玉后来没有像许多越南新娘那样逃跑，但在喜宴后她才告诉吴保林，自己这是二婚，并且已经有一个7岁的女儿。吴保林很生气。